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                     Cartea întâi
 
 
 
Lumea e urâtă? Închide ochii, astupă-ți urechile, și fă-o cât de frumoasă vrei... Apoi, 
dă vina pe mine pentru că ți-am dezvăluit hidoșenia ei, fără să vezi că iluzia, pe care 
singur ți-ai creat-o, te împiedică să schimbi realitatea.
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   24 decembrie 1995
 
 
   E noapte târzie și afară iarna cerne un alb infinit, în încercarea iluzorie de a lumina întunecatul 
oraș. Un ger de îți îngheață inima face ca, oriunde ai privi în jurul tău, să vezi doar diverse variante 
ale aceleiași naturi moarte. Privind mai atent totuși, poți observa un bărbat ce stă așezat pe gardul 
de-o șchioapă care desparte parcul Izvor de trotuarul splaiului. Privește în gol și, dacă nu ar duce 
sporadic o sticlă la gură, ai zice că e înghețat în neființă. De lângă el, răsărită brusc din noapte, se 
ridică o siluetă mult mai mică. E un copil care îl apucă de mână și încearcă să îl scoată din letargie.
   - Hai, Ursule, că e frig! E târziu și îmi cad ochii în gură. Zău... Știi că nu mă duc la culcare fără 
tine. Ai să îngheți aici!
   În timp ce îl roagă, trage cu ambele mâini de bețivul care, în cele din urmă, catadicsește și se 
ridică în picioare. Se caută prin buzunare încet și stângaci şi într-un final scoate o sticlă la care se 
holbează de parcă atunci ar fi văzut-o pentru prima oară. Mogâldeața ce are atâtea rânduri de haine 
pe ea încât seamănă cu un cartofior gigant, are o misiune imposibilă. Bărbatul pe care încearcă să îl 
sprijine e un munte de om și, totuși, nu ai cum să nu apreciezi dăruirea cu care piticul îl trage de 
mână, încercând din răsputeri să îl pună în mișcare. 
   În fața sa este podul ce poartă același nume cu parcul. Teoretic, felinarele care îl mărginesc ar 
trebui să lumineze feeric întreaga zonă. Practic, doar un bec chior aflat pe unul dintre ele se 
încăpățânează eroic să împrăștie o lumină pală pe o rază de câțiva metri în jurul său. Mai are un 
frate geamăn aflat dincolo de drum.
   Bețivul devine brusc interesat de ceva, ce numai el pare a zări în umbra nopții. Împleticit, face 
câțiva pași în încercarea de a vedea mai bine.
   - Stai! Nu face asta! Oprește-te, nu auzi!? strigă deodată ca bezmeticul, speriind copilul de lângă 
el. Stai! Se mișcă nesigur și în cele din urmă se repede spre silueta albă, ce parcă se contopeşte cu 
fulgii de zăpadă care cad mari în noaptea de decembrie. 
   Dacă nu i-ar flutura rochia în bătaia vântului rece de iarnă, ar fi jurat că visează și ţipă la o statuie 
de marmură amplasată ireal în mijlocul apei. Ireal pentru că balustrada podului pe care stă într-un 
echilibru precar aproape se confundă cu întunericul, creând astfel un miraj fantastic, o fata morgana 
care pluteşte în noapte.
   Fuge spre ea fară să mai strige, o sclipire de gând în mintea tulburată de alcool îl face să își dea 
seama că o poate speria. Orice mişcare bruscă pe marginea subţire o poate dezechilibra, cauzându-i 
căderea în apele reci. Ca într-un film rulat cu încetinitorul, o vede întorcând capul spre el și parcă îi 
simte privirea mirată, uşor revoltată de smulgerea bruscă din starea de resemnare și acceptare a 
iminentei căderi spre nefiinţă.
   - Opreşte-te! Aşteaptă, te rog, strigă bărbatul din nou, în timp ce o vede căzând ca un fulg de nea 
pe suprafaţa apei. Fără să pregete o secundă, se aruncă pe urmele ei, în râul negru, iar apa îl 
pătrunde ca iadul amintirii pe care încercă să o gonească într-un ungher de minte neumblat. Șocul îl 
trezește brusc la realitate. Dă puternic din braţe spre pata albă pe care parcă o zărește în faţa sa şi de 
care se apropie, doar pentru a o vedea dispărând când mai are doar două lungimi de braţ până la ea. 
   Nu! Gândește sau strigă, nici el nu ştie, în timp ce se scufundă, dând din mâini cu disperare în 
căutarea ei, sau poate a iluziei, a speranţei deşarte că poate întoarce timpul, că își poate răscumpăra 
greşeala de a nu fi fost acolo data trecută când ea s-a prăbuşit de pe acelaşi pod. Simte apa cum îi 
inundă fiinţa, vrând parcă să îl împiedice să-i smulgă prada și urlă în bezna lichidă, în timp ce 
degetele i se încleştează orbeşte pe ceva. O trage, o strânge în braţe jurând că nu îi va da drumul şi 
că o va salva.
   Râul a îngheţat pe margini, aşa că o ridică cu ultimele puteri pe malul sticlos și rece. Escaladează 



scara de fier ancorată în peretele de beton al canalului Dâmboviței. Apa li se scurge din haine, 
lăsând loc frigului pătrunzător, iar el își dă seama că încă o poate pierde. 
   - Ursule, ai salvat-o! strigă la el puștiul care pendulase, nebun de îngrijorare, între cele două 
balustrade ale podului. Ce facem acum? O să înghețați!
   Bărbatul se uită în jurul său după ajutor văzând doar pustiul bulevardului căruia nimic nu îi 
tulbura liniştea. Nici măcar un maidanez nu e atât de prost încât să îşi lase locul greu câştigat pentru
a colinda la trei noaptea străzile. 
   - Ai fise de public, Gargamele? îl întreabă grăbit pe copilul de lângă el.
   - Nu am, șefule, zău...
   Ursu, așa cum îl strigase prichindelul, se gândește concentrat câteva secunde. Nu are monede 
pentru telefon ca să cheme Salvarea. Ar putea striga după ajutor, dar realizează că sigur hipotermia 
îi va ajunge pe amândoi, mai rapid decât iluzoria solidaritate umană. Ridică fata din nou în braţe: e 
inertă și, totuși, atât de ușoară. Trebuie să o ducă la căldură, să îi pună sângele în mişcare, să nu o 
lase pradă morţii. Nu are decât o singură opțiune.
   - E cald la noi, nu? îl întreabă pe micuțul său prieten, iar acesta îi răspunde mirat:
   - Mai întrebi, Ursule? Foarte cald!
   - Hai, deschide repede capacul și ia sticla de votcă de pe trotuar. Mai repede!
   Piticul traversează splaiul în fugă, ia sticla din care băuse Ursu și sare gărdulețul parcului. Face 
câțiva pași printre nămeți și ridică cu greu un capac de canal, din care ies instantaneu aburi de 
căldură. Se întoarce și îl vede pe Ursu la doi pași în spatele lui, cu fata inertă pe umăr.
   - Lasă-mă pe mine să cobor, îi spune acesta. Tu ai grijă să nu se lovească la cap de rama canalului.
Ai înțeles?
   Fără a așteapta răspuns, coboară încet, grijuliu pe scara metalică a căminului de termoficare. A 
luat o decizie bună, înăuntru e cald ca întotdeauna.
   Copilul coboară după el și trage capacul. Becul care atârnă legat la unul dintre multele cabluri ce 
traversează canalizarea își face datoria, luminând spațiul strâmt, devenit acum atât de aglomerat. 
Piticotul ridică o pătură și se răstește la motanul negru de sub ea: 
   - Mâţule, jos! Pisoiul credincios, ce îi fereşte de şobolanii care colcăie prin subteranul infect, se 
conformează instantaneu sărind din patul încropit pe două ţevi imense de termoficare. Pe el își 
depune preţioasa povară Ursu, șoptind trist și fără noimă:
   - Nu e ea... 
   Îl izbeşte în plin realitatea, nu e ea şi nici nu ar fi avut cum să fie. 
   Simte revolta cum crește în el, e dezamăgit că încă speră, că e incapabil să accepte trecutul ca 
fiind imuabil.
   Îi simte respiraţia... Trăieşte! O dezbracă grăbit iar băiețelul de lângă el, cu o bună-cuviință 
surprinzătoare pentru un copil al străzii, se întoarce cu spatele.
   - Cred că nu are nici şaisprezece ani... gândește Ursu cu voce tare. Se uită la trupul ei micuţ, vânăt
de frig. Caută grăbit în jur și toarnă pe ea restul sticlei de votcă cu care își amorţise amintirile, până 
să fie brusc trezit la realitate. Începe să o frecţioneze cu mișcări ferme. Parcă respiră mai puternic, 
parcă prinde culoare. O învelește, îi înfige mâna în ceafă lui Mâţu, prea surprins pentru a protesta, și
îl bagă în pătura fetei. 
   Trăiește, asta e tot ce contează. Respiră din ce în ce mai regulat, iar Ursu își dă seama că greul a 
trecut, fata acum doarme căpătând noi puteri și se relaxează și el ușor.
   - Hai, fetiţo, revino-ţi! o roagă încet, iar fata tresare și parcă spune ceva.
  Ursu apropie urechea de buzele ei și ascultă uimit vorbele de-abia rostite:
   - Te rog, ascunde-mă... O să mă găsească... șoptește ea și cade înapoi în letargie.
   - Ce dracu'? se miră Ursu cu voce tare. Se uită la piticotul rușinat, care abia acum se întorce cu 
fața spre el, și vede pe figura lui că nu a auzit. Se așază direct pe jos, rezemându-se de perete și îi 
face semn copilului să stea lângă el. Începe să realizeze riscurile, faptul că l-ar fi putut zări cineva 
intrând în canal cu fata pe umăr. 
„Ești conștient cum poate fi interpretat tabloul grotesc al unei fete găsite de Poliţie goală și fără 
suflare, într-un canal alături de tine?”, se întreabă în gând, în timp ce își dă seama că, de fapt, nu îi 



pasă. A trecut ceva timp de când părerea oamenilor trezea interes în mintea sau inima lui. Se ceartă 
singur, își dă seama că are totuși o responsabilitate. Una e să nu îi pese de sine și alta e să bage un 
copil nevinovat în belele. Se mai gândește puțin și decide să își urmeze instinctul.
   - Gargamele, o să ai o noapte grea. Vreau să te rog să stai câteva ore la Ana în scara blocului. Ai 
mai dormit tu acolo, nu e prima oară. Ești atent la tot ce mișcă și dimineață îmi dai raportul. Ai 
înțeles?
   - Da, șefule! Știi că fac orice îmi spui tu. Acu', că zici, parcă am văzut o fereastră deschisă peste 
drum de blocul tău. Nu o vedeam pe ninsoarea asta, da' flutura ditamai perdeaua, umflată de vânt. 
Chior să fii și tot...
   - Pe partea cu Plevnei sau cu Splaiul? îl întrerupse Ursu.
   - Cu Plevnei.
   - Atunci, fii foarte atent. Hai, du-te!
   - Am zburat, patroane! Stai liniștit! Știi că ochiu' meu de șoim vede tot, se lăudă piticul, în timp ce
cu mișcări feline, în ciuda hainelor groase, se strecura prin ieșirea din tavan.
   În urma lui, patronul, cum i se adresase cartofiorul uman de mai devreme, scoase capul prin 
deschizătura canalului. Se ridică ușor în brațe și se uită cu privirea ageră, printre ramurile copacilor. 
Încerca să își dea seama dacă acel cineva care observase întreaga scenă de pe pod putuse vedea și 
unde dispăruseră cei doi. Se liniști un pic, erau slabe șansele să se fi întâmplat asta, şi nu doar că 
ramurile copacilor mascau canalul, dar și poziția lateral-stânga față de blocul în cauză crea un 
impediment. Fusese lunetist în armată și avea orientarea bună. Fereastra de la care i se spusese că a 
fost zărit dădea spre Plevnei, iar colțul blocului forma un obstacol vizual spre locul unde intrase el. 
Relativ liniștit, se trase înapoi în canal. Pentru orice eventualitate, strecură o bară printre cele două 
inele, sudate unul pe capac, altul pe rama sa. Doar cu autogenul îl mai scotea cineva de acolo acum. 
Se așeză mai liniştit pe una dintre țevile de termoficare și o privi din nou pe cea care îi tulburase atât
de neaşteptat existența ternă.
   Nu avea ce face decât să aștepte răbdător ca tânăra să îşi revină, așa că, pe nesimțite, se adânci în 
gânduri. Motanul scoase bănuitor capul afară din pătură şi îl privi, vrând parcă să ghicească în ce 
ape se scaldă. Îl văzu calm şi sări lângă el, căutându-și un loc.
 
   Afară noaptea continua netulburată. Câte drame de genul acesta nu acoperise complice cu 
întunericul ei, în eternitatea timpului?! Gerul imperturbabil face ce știe el mai bine. Desenează 
abstract geamurile ferestrelor, sculptează țurțuri, modelează capcane alunecoase pe trotuarele 
orașului. E anotimpul lui, e rege peste ființă și neființă. 
   Gargamel nu stătu mult pe gânduri. Trebuia să ajungă în scara blocului în care îl trimisese 
prietenul său, dar nu putea alege calea simplă, aceea de a traversa podul. Nu era sigur dacă ochii 
iscoditori din spatele perdelei care fluturase mai devreme se retrăseseră. Paza bună trece primejdia 
rea, se gândi și, cu un oftat prelung, o luă prin zăpadă spre podul de la Haşdeu. 
   În picioare bocancii îi erau uzi, iar pe cap căciula de iepure îi făcea creierii să dea în clocot. Se 
putea și mai rău, gândi el imediat, căutând ca de obicei partea bună a situației. Dacă nu ar fi avut 
căciula? Dezlegă rapid urechile ei și se răcori puțin. Traseul era dificil, nămeții și porțiunile de 
ghețuș provocându-i un car de nervi însă, într-un final, ajunse la destinație. Intră în micuța parcare 
dintre cele două clădiri și țopăi atent ca un iepuraș printre autoturisme, folosindu-le drept camuflaj. 
Așteptă câteva minute, nemișcat, ascuns după o Dacie albă. Stătea chircit, făcându-se cât mai mic, 
fiindcă nu era un mare fan al Poliției Capitalei. Asta îi mai lipsea, să îl observe careva printre mașini
și să anunțe gaborii. Ăștia întâi te băteau și abia după aceea puneau întrebările. 
   Zâmbi satisfăcut, ar fi fost culmea ca ochișorii săi experți să nu îl dibuie pe curiosul de mai 
devreme. Un moșulică tot iscodea dând perdeaua la o parte, podul Izvor. Înghețase, așa că riscă și, 
în clipa în care scăfârlia curiosului dispăru din fereastră, se strecură tiptil în scara blocului și, cu o 
tandrețe infinită, îmbrățișă caloriferul fierbinte. Prindea lejer minimum trei ore de căldurică, până ce
vreun locatar matinal, trezit cu fața la cearșaf, să-l gonească. Ninsoarea se potolise și acum vedea la 
mare fix, prin sticla ușii de la intrare, fereastra bătrânului. Dracul nu era chiar așa de negru precum i
se păruse la început.



 
                                             *
 
   Românul nu a trecut prin comunism de capul lui, el a fost supravegheat îndeaproape, pentru a ține 
calea dreaptă. Patru sute de mii de informatori avea Securitatea în zilele ei de glorie iar la aceștia se 
adăugau ”sifoanele” Miliției. Era simplu, voiai să scapi cu o găinărie mică? Tot ce aveai de făcut era
să-l dai în gât pe unul care comisese o găinărie mai mare decât tine. Informația era marfă prețioasă: 
îți putea salva pielea în momente grele sau pur și simplu te ajuta să obții o avansare la fabrică ori în 
cadrul partidului. Nu e de mirare că cetățeanul de rând a devenit foarte atent la ce se întâmplă în 
jurul său.
 
    La etajul doi al blocului de pe colț cu Plevnei, un bătrânel cu ochelari pe nas și cu deprinderi din 
altă epocă, fără somn și cu spirit de observație, făcea ce știa el mai bine. Note mentale. 
   Bătrânul auzise strigătele de mai devreme și, în ciuda vârstei și a orei înaintate, sărise neobișnuit 
de sprinten din pat. Din start se uitase la ceas, fiindcă putea fi ceva foarte important. Ornicul vechi îi
arătase ora două și treizeci de minute dimineața, duminică, 24 decembrie. Până la acea oră, afară și 
în cămăruța lui, fusese liniște și pace ca într-un cimitir. Doar șuierul rar al vântului îi tulburase 
noaptea. Dăduse precaut un colț de perdea la o parte, dar nici lumina becurilor stradale nu îl ajutase,
nici condițiile meteorologice. Încercase să crape fereastra imperceptibil, pentru a lăsa sunetele să 
intre în garsoniera mucegăită. Însă vântul suflase puternic, deschizând-o mai mult decât trebuia, ba 
chiar smulsese pentru câteva secunde perdeaua în afară. Gargamel nu se înșelase. 
   Bătrânelului nici nu îi trecuse prin cap să cheme Poliția. Pentru ce? Ca să scrie tone de declarații? 
Ca să fie convocat la secție de-nșpe mii de ori? Nu, mulțumesc, e frig afară și pe el reumatismul îl 
chinuie de ani buni. Mai bine așteaptă răbdător, e posibil ca la un moment dat cineva să fie interesat,
contra cost, bineînțeles, de ceea ce văzuse, iar dacă nu... Știa el pe cine să caute.
   Se oftică din nou că ramurile desfrunzite ale copacilor aflați pe marginea râului îi obturaseră 
câmpul vizual și nu putuse vedea unde cărase bărbatul misterios persoana scoasă din apă. Cert este 
că nicio salvare sau mașină de poliție nu fuseseră solicitate și flerul lui de vulpoi bătrân îi șoptea că 
e ceva în neregulă. Zăbovi frustrat încă un ceas la fereastră, neștiind că nu e singurul care spionează 
în întuneric.
 
                                              *
 
   Gargamel nu dormise deloc, în ciuda faptului că ochișorii săi se odihniseră din când în când la 
adăpostul pleoapelor închise. Nu se petrecuse însă nimic deosebit și acum, în lumina lăptoasă a 
dimineții de decembrie, căuta puterea de a se despărți de frățiorul lui, caloriferul cel fierbinte, și de 
a porni spre parc, pentru a-i da raportul lui Ursu, așa cum îi ceruse la plecare.
   Se gândise în orele scurse că fără Ursu s-ar fi ales praful de el. Ar fi ajuns aurolac ca restul 
copiilor din zonă. El îl apărase și o făcea în continuare și, cel mai important, nu îi lua banii. Avea o 
singură condiție, de altfel, bunătate fără schepsis nu se poate: nu avea voie să tragă din pungă. Lui îi
convenea regula, văzuse ce face aurolacul din copii și nu îi trebuia așa ceva.
   Deschise atent ușa blocului și se strecură afară, fiind întâmpinat de frigul iernii. Piticul pufni 
înciudat, ura anotimpul acesta geros și, dacă ar fi fost după el, l-ar fi desființat fără să stea pe 
gânduri. 
   Se uită cu teamă spre geamul la care nu mai văzuse mișcare de ceva timp și se hotărî ca de data 
asta s-o ia de-a dreptul pe pod. Intră în parcul Izvor și, pe măsură ce se apropia de țintă, deveni tot 
mai atent. Cu inima uşoară la gândul că strada era în continuare pustie, se duse glonț spre capacul 
negru, sub care locuia împreună cu Ursu. Observă bucuros că acesta e bine mascat de nămeții 
troieniți. Era bine pentru că, ruginit și umed, din cauza fulgilor topiți de căldura interioară, distona 
cu albul din jur. Se așeză pe burtă și aruncă un ochi pe unul din orificiile de aerisire. Curentul firav 
de căldură îl înfioră plăcut. Lipi urechea, însă nu auzi nimic. Își luă inima în dinți și șopti ușor: 
   - Ursule... 



   Așteptă înfrigurat. Nimic.
   - Ursule!? zise ceva mai tare și abia apucă să termine, că brusc gura de canal se întredeschise și un
braț puternic îl înșfăcă și îl trase rapid înăuntru. În urma lui, capacul alunecă rapid la loc, aproape 
fără zgomot.
   Mogâldeața nu se impacientă foarte tare. Oricum straturile groase de îmbrăcăminte îi atenuaseră 
aterizarea forțată.
   - Șefule, dădu să înceapă, fiind însă întrerupt brusc cu un gest fără echivoc.
   - Șșș, îi porunci Ursu. Vorbește încet, Gargamele! Încă nu s-a deșteptat, să n-o trezești!
   - Mă gândeam, șefule, că, dacă ne prinde cu ea în canal Poliția, ne bagă de nu mai ieșim. Zău...
   - Lasă gândirea în seama mea Gargamiță, îi întrerupse Ursu șirul vorbelor. Mai bine, spune-mi 
noutățile!
   - Te-a văzut cineva, Ursule, un moșulică cu ochelari de la etajul doi. M-am uitat și nu cred să fi 
văzut mare lucru, din cauza pomilor, da' poți să știi?! Dacă a zărit ceva și cheamă gaborii..? Oricum,
stă numai cu mecla în geam... 
   - Ajungeau până acum dacă îi chema cineva. Totuși, e bine să fim atenți, îi răspunse Ursu. Ai tu 
grijă? S-a luminat oricum, ia-ți locul de la metrou în primire și fii cu ochii în patru! Faci un ban și 
ești și pe fază. În caz de pericol găsești tu o cale să mă anunți fără să bați la ochi. Mă bazez pe tine, 
Gargamele. Ai înțeles?
   Mogâldeței îi crescu inima instantaneu. Păi cum..? Nu se petrecea nimic la metrou la Izvor fără să 
știe el. Normal că Ursu își punea în el încrederea!
   - Frumoasă e, șefule! Zise, privind admirativ chipul angelic încadrat de pletele dese, blonde ca 
spicele de grâu.
   - Te întinzi, Gargamele, și ți-am mai spus să nu îmi zici șefule... Fă ce ți-am zis! îi porunci scurt 
bărbatul și întredeschise capacul. 
   Piticul se strecură din nou afară. Ursu coborî, așezându-se din nou răbdător la locul său. Privi fata 
și văzu că ritmul respirației i se intensificase. Ochii i se mișcau imperceptibil sub pleoapele încă 
închise. 
   - Știu că te-ai trezit! îi spuse. Deschide ochii, nu-ți fie teamă!
   O privire albastră și speriată, de înger blond îi săgetă inima.
   - De ce nu m-ai lăsat să mor? a fost întrebarea şoptită, ce abia răzbătu până la el. Spune-mi! 
   - În primul rând, cine ești? o întrebă Ursu, iritat.
   - Mă cheamă Liana... Lia... De ce nu m-ai lăsat să mor?
   - Nu am vrut! îi răspunse Ursu, de data asta nervos de-a binelea.
  - De ce? Cine ești tu să decizi pentru mine?! îl întreabă ea cu indignare în voce. În noapte, 
văzându-te fugind și strigând, am crezut un moment că eşti tata. Cine eşti tu şi de ce nu m-ai lăsat să
mor?
   Era supărată și țipa. Şoapta de mai devreme s-a transformat în strigăt revoltat. Ursu vede lacrimile
din ochii ei şi răspunde încet.
   - Am crezut că visez... Am sperat că eşti altcineva.
   - Cine?
   - Altcineva... Mi-e greu să îți explic. O altă fată ca tine, rătăcită prin viaţă. Ai idee câtă suferinţă 
poate aduce un gest precum cel pe care ai vrut să-l faci, familiei tale? Prietenilor? O clipă de egoism
poate aduce altora o viaţă de agonie. Chiar nu e nimeni de care să îţi pese? 
   - Nu! Nu e nimeni de care să îmi pese, răspunde ea sec și stins. Iar ca să ajung să pun în practică 
această „clipă de egoism”, mi-a luat ani... Înţelegi? Ani de chin, iar tu ai stricat totul! 
   - Câţi ani ai? Ce ai putut trăi în scurta ta viaţă atât de marcant, încât să vrei să pleci din ea pe uşa 
din dos? o întreabă Ursu aprins.
   - Am nouăsprezece ani.
   - Ascultă... Eu nu sunt barman sau vânzător la tutungeria din colţ, lor le poţi spune că ai ce vârstă 
vrei tu, însă mie zi-mi adevărul. 
   Deja îl enervase rău puştoaica. Aceasta s-a ridicat în fund şi îşi ţinea pătura cu ambele mâini 
aproape de bărbie, ca pe un scut.



   - Pentru numele lui Dumnezeu, copilă, ai puţină încredere! Ți-am salvat totuşi viaţa. Chiar crezi 
că am făcut asta pentru a te răni acum? continuă Ursu, jignit.
   Fata se uită la omul din fața ei. Nu știa ce să răspundă și întrebă la rându-i.
   - Uite... În primul rând, cum te numeşti?
   - Ursu, îi răspunde bărbatul la întrebare.
   - Bine, Ursule. Nu te-am minţit, să ştii, nu mint aproape niciodată. Azi am împlinit nouăsprezece 
ani, ştiu că nu arăt, dar ăsta e adevărul.
   Nu minţea.
  - Bine, zise el. Te cred. Fii sinceră cu mine şi promit să fiu la fel cu tine!
  - Ursule... pune-te puțin în locul meu. Sunt dezbrăcată, într-o încăpere cel puţin ciudată, iar cel ce 
mi-a salvat viaţa... fără supărare, arată ca ultimul boschetar. Linişteşte-mă puţin, te rog. Spune-mi 
unde sunt, cine eşti, dar, mai ales, unde îmi sunt hainele.
   - Rochia ta e încă udă. Acum te rog să te calmezi şi să nu te sperii de răspunsurile mele. Arăt ca un
boschetar pentru că asta sunt și te afli într-un canal de termoficare din parcul Izvor. E locul în care 
stau împreună cu copilul pe care poate l-ai auzit mai devreme. Nu aveam cum să te duc în altă parte.
Riscam ca, până când cineva ne-ar fi ajutat, să facem amândoi hipotermie. Aici e cald și, de bine de 
rău, avem un bec. Te-am frecționat cu alcool. Am luat cea mai bună decizie care se putea lua în acel 
moment. Mai ții minte ce m-ai rugat?
   Lia se uită la Ursu ca la un lunatic. Nu înțelegea. Privi nedumerită în jur şi o cuprinse panica.
   Ursu o văzu, o simți, dar, mai ales, o înțelese. E greu ca laţele lui de minimum un an vechime, 
barba nerasă cam de tot atâta vreme, să îi ofere fetei liniştea dorită.
   - Calmează-te! o rugă el. Uite... vrei să iei rochia pe tine aşa, udă, şi să pleci? Fă-o şi vei vedea că 
nu te opreşte nimeni. Doar că e frig şi, în cel mai bun caz, vei scăpa doar cu o pneumonie. Chemam 
oricum autoritățile, dar m-ai rugat să nu fac asta. Chiar nu-ți reamintești? Spune-mi de cine să te 
ascund și de ce?! Mi-ai spus că ești în pericol de moarte!
   Lia își ascunse fața în palme și se lăsă un moment prelungit de tăcere. Răspunse, ocolind de fapt 
principala întrebare:


